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INTRODUZIONE

1. Una delle esperienze che possono capitare nella vita è la scoperta della 
ricchezza e della bellezza di un oggetto che, sebbene lo si abbia costantemente 
davanti agli occhi, non lo si è mai osservato attentamente: spesso “guardato” 
eppure mai “visto” davvero. E, quando avviene una tale novità di sguardo, si 
resta profondamente colpiti e stupiti dalle sorprese che emergono da quella 
presenza abituale, ritenuta !no a quel momento poco interessante, perché in 
pratica poco conosciuta. È quanto mi è capitato con la tavola Bardi.

La sua presenza è entrata nella mia vita diversi anni fa, quando, lavorando 
sul Testamento di frate Francesco, avevo rilevato l’importanza e la ricchezza 
della proposta iconogra!ca con cui una di quelle formelle ra#gurava la vi-
cenda dei lebbrosi; in essa, infatti, avevo trovato un’interpretazione assoluta-
mente sorprendente ed e#cace nel dare corpo e visibilità alle parole con cui 
Francesco raccontava la sua esperienza di misericordia vissuta tra quei poveri. 
Tuttavia, le restanti diciannove scene rimasero del tutto inosservate, o$uscate 
da una forma di mia indi$erenza perché giudicate, anche senza averne una 
precisa ragione, poco interessanti. E così, nonostante la smentita costante che 
veniva dalla ricchezza della scena dedicata ai lebbrosi, non avevo mai sentito il 
bisogno di studiare anche le altre formelle: avevo trovato la mia immagine, le 
restanti non mi interessavano. 

Le contingenze della pandemia con il tempo del lockdown, e l’aver ac-
cettato di tenere una serie di lezioni su questo ciclo pittorico mi hanno di 
fatto “obbligato” ad occuparmi anche delle altre scene. La sorpresa che ho 
sperimentato nella sua lettura è stata pari all’entusiasmo nello scoprire una 
ricchezza iconogra!ca e agiogra!ca che mai avrei pensato di incontrare. 
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2. La prima ragione di stupore è stata la constatazione della scarsità degli 
studi dedicati alla tavola. Certamente non mancano nel panorama bibliogra-
!co rinvii e brevi analisi al genere letterario delle tavole francescane prodotte 
nel XIII secolo. Gli studi speci!ci sulla Bardi sono però stranamente pochi e 
tutti di natura saggistica e relativamente brevi: lo studio di Judith Stein del 
1976, poi il volumetto di Chiara Frugoni del 1988, dello stesso anno anche 
le pagine di Rona Go$en all’interno del suo studio sulla Cappella Bardi, e 
in!ne il saggio di William R. Cook del 1996. Tra questi, una lettura sistema-
tica è stata tentata solo dalla Frugoni. Le sue pagine, oltre ad introdurmi ad 
una prima comprensione della serie di immagini, mi hanno anche mostrato 
quanto lavoro vi era ancora da fare sulla sorprendente ricchezza dei dettagli 
delle singole scene e sulle imprevedibili logiche agiogra!che sottostanti alle 
venti “istorie” narrate. Fin da subito ho avvertito quanto i due aspetti fossero 
centrali e caratteristici della tavola !orentina. 

Innanzitutto, sono stato colpito e a$ascinato dalla grande ricchezza di 
particolari interni alle istorie (quasi sempre disattesi dalla Frugoni) i quali, 
proprio perché deviano dalla narrazione agiogra!ca da cui probabilmente at-
tinge il pittore, rinviano a delle speci!che intenzioni, nascoste ed espresse in 
quei piccoli e provocanti indizi. È vero che lo stile pittorico adottato dalla 
tavola è legato all’iconogra!a bizantina, che in%uì anche sull’arte romanica 
altomedievale, dove l’immagine non intende riproporre il reale, secondo la 
narrazione dei fatti, ma i signi!cati ideali e sacrali degli eventi; ciò implica 
una precisa conseguenza: la libertà ra#gurativa dell’episodio agiogra!co a cui 
il pittore aggiunge e toglie elementi senza il timore di tradire la verità. Con 
questa operazione egli riesce a stendere come dei !li rossi o a proporre dei 
ritornelli iconogra!ci presenti per tutta la tavola. Ricordiamo solo alcuni casi 
emblematici: il primo è da trovare nel frequente inserimento lungo le scene 
di un libro rosso o di due libri rossi, l’altro è nelle vesti liturgiche che scandi-
scono e animano spesso gli episodi e in!ne, i diversi personaggi con gli abiti 
relativi alla loro appartenenza sociale e con gli atteggiamenti del corpo, in 
particolare delle mani e dei volti, indizi chiari dei sentimenti e delle relazioni 
che li animano. 

Tali caratteri interni alle singole scene rinviano e mostrano di conseguen-
za l’altro aspetto sorprendente della tavola (anch’esso quasi disatteso dagli 
studi precedenti): i legami logico-tematici che scandiscono le venti istorie. 
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Nell’osservare l’intero ciclo, si nota che i piccoli ma anche ripetuti particolari 
scenogra!ci servono all’autore per mettere in campo chiare simmetrie icono-
gra!che con le quali collegare e intrecciare la successione delle scene. E per 
realizzare tale %usso di signi!cati e di narrazione, l’artista non ha avuto di#-
coltà a cambiare la successione storica di alcune vicende narrate nelle agiogra-
!e, né a conferire ad esse una nuova collocazione, secondo una logica non più 
cronologica ma simbolica. Diversi sono i riposizionamenti narrativi e$ettuati 
dalla tavola: il Natale di Greccio, le stimmate, i lebbrosi, il miracolo di Barto-
lomeo da Narni. Tutto ciò rinvia ad una evidente intenzione dell’autore nel 
voler mostrare precisi e singolari signi!cati della vicenda di Francesco. 

Nel corso del lavoro sono emerse, con sempre più evidenza, la ricchezza 
di signi!cati interni alle scene e le complesse logiche di sviluppo tra le formel-
le, sfuggite in gran parte all’analisi apripista condotta dalla Frugoni sulla ta-
vola !orentina. E così, quell’immagine, che mi aveva lasciato indi$erente per 
tanti anni, ha iniziato progressivamente a parlarmi in modo sempre più vivace 
ed avvincente. Non escludo il rischio di essere caduto nella situazione opposta 
a quella in cui mi trovavo prima di iniziare l’indagine: dal disinteresse verso 
la tavola all’esaltazione del suo contenuto, con il pericolo di “vedere” più di 
quanto e$ettivamente vi sia nel ricco e complesso ciclo pittorico. Ma questo 
lo giudicherà il lettore. 

3. Il metodo di lavoro che ho adottato nell’analisi della tavola potrebbe 
essere de!nito storico-redazionale. Ho voluto, infatti, leggere e capire le venti 
immagini ponendole in relazione ermeneutica con due generi di fonti: quelle 
agiogra!che e quelle iconogra!che. Questo doppio confronto ha costituito 
il referente costante per poter formulare di volta in volta un giudizio sulle 
possibili intenzioni del nostro autore.

Partiamo dal primo gruppo di fonti, relativo agli scritti agiogra!ci su san 
Francesco, suddivisi in due generi: quelli utilizzati (probabilmente) in modo 
diretto dall’artista e quelli che hanno costituito il contesto più ampio del-
la narrazione su Francesco. L’analisi delle venti formelle è stata aperta ogni 
volta dalla lettura delle leggende antiche, per individuare gli elementi narra-
tivi utilizzati o tralasciati dalla nostra tavola. Lo sviluppo di questo passaggio 
introduttivo non è stato però limitato allo stretto necessario, ma è diventato 
un’opportunità, in più di un caso, per o$rire al lettore un’introduzione alla 
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storia redazionale sottostante alle fonti, i cui intrecci hanno in%uenzato la 
messa in scena sia dell’opera !orentina sia delle altre opere pittoriche in cui 
viene riproposto lo stesso episodio. 

L’operazione interpretativa sulla tavola Bardi ha dovuto però tener pre-
sente anche una seconda importante fonte di riferimento: i cicli pittorici del 
XIII secolo dedicati al Santo di Assisi. Due sono le serie di lavori studiati nel 
confronto con la tavola. Il primo è quello più immediato e diretto, relativo 
alle altre otto tavole istoriate, appartenenti allo stesso genere pittorico. Tra 
questo materiale esiste un’interessante continuità di sviluppo iconogra!co, 
in cui la nostra tavola occupa un posto indiscutibilmente speciale. A que-
sta prima serie di opere ho aggiunto anche i due cicli assisani: il primo, del-
la seconda metà del XIII secolo, realizzato in cinque a$reschi anonimi nella 
Basilica inferiore di San Francesco e l’altro, della !ne del secolo, relativo ai 
ventotto a$reschi giotteschi della Basilica superiore. 

Dunque, il confronto incrociato tra le istorie narrate dalla nostra tavola 
ed il resto del prodotto scritto e dipinto su Francesco nel XIII secolo ha co-
stituito la base metodologica per ricostruire l’ampio e articolato dialogo e di-
battito che regnava in quel tempo sulla !gura del Santo di Assisi, raccontato e 
ra#gurato con sfumature e accentuazioni agiogra!che in%uenzate sia dal de-
siderio di favorire la sua devozione, sia di difendere la validità e l’importanza 
dell’Ordine nel contesto della vita ecclesiale. La tavola di Firenze rappresenta 
sicuramente una tra le tante voci narrative sulla santità di Francesco di quel 
tempo. Determinare quale fosse la sua posizione in questo dibattito costitui-
sce uno degli obbiettivi del presente studio. In ogni caso, un dato risulta evi-
dente: la tavola Bardi nel panorama iconogra!co di quel secolo mostra delle 
particolarità nella proposta su Francesco assolutamente uniche e inaspettate.

4. In!ne, una parola sulla struttura generale data a questa indagine, com-
posta da un’introduzione e da tre capitoli. Innanzitutto, si sono dovute met-
tere a fuoco alcune questioni preliminari di natura storico-iconogra!che den-
tro le quali è collocata la tavola Bardi. Tre in particolare sono stati gli aspetti 
trattati, mediante uno schema a cerchi concentrici: la relazione tra Francesco 
e le immagini, il genere iconogra!co delle tavole francescane del XIII secolo 
e in!ne, la tavola Bardi. Quest’ultimo punto, il più ampio, ha preparato di-
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rettamente i tre capitoli del lavoro, in quanto sono state avanzate due ipotesi 
interpretative, fondamentali per la comprensione, sia delle logiche generali 
nella successione delle venti formelle sia degli elementi iconogra!ci interni 
alle diverse scene. La prima delle due, la principale per le ripercussioni nell’or-
ganizzare i capitoli del lavoro, è la suddivisione in tre blocchi iconogra!ci e 
tematici delle venti istorie, distinte secondo i tre momenti narrativi delle agio-
gra!e medievali: la conversio narrata nelle prime sei scene verticali di sinistra, 
la conversatio nelle otto poste in orizzontale sotto alla !gura centrale e in!ne, 
la glori"catio proposta nelle sei verticali a destra del Santo. Sullo studio di 
questi tre momenti si articolano i rispettivi capitoli del lavoro, i quali, a loro 
volta, sono scanditi da un doppio approccio: individuando innanzitutto una 
possibile scansione tematica tra le varie immagini, poi approcciando l’analisi 
delle singole scene della tavola studiate nei venti sottoparagra!, che attraver-
sano i tre capitoli. La seconda ipotesi ermeneutica riguarda invece il rapporto 
binario di rispecchiamento e completamento tra coppie di immagini: innan-
zitutto tra quelle della conversio poste nella colonna a sinistra e quelle della 
glori"catio collocate di fronte, sulla colonna di destra, e poi tra le quattro cop-
pie sovrapposte nelle otto scene orizzontali della conversatio. È chiaro, come 
già accennato, il rapporto interpretativo tra le singole scene e la logica del loro 
concatenamento narrativo è bidirezionale: le ipotesi di partenza condiziona-
no l’interpretazione delle scene, come la loro lettura dovrebbe confermare 
la validità e la correttezza dell’approccio ermeneutico e dei risultati generali. 

5. L’ultima considerazione riguarda il titolo dato al volume, costruito su 
un ossimoro: Una leggenda da vedere. Due sono i motivi che mi hanno spinto 
a scegliere tale formulazione. Il primo muove dai caratteri iconogra!ci che 
legano la nostra tavola all’arte bizantina delle icone. In questo contesto oc-
corre ricordare che un’icona non è “dipinta” ma è “scritta”. Dunque, quanto 
“si vede” nella grande tavola è un contenuto “da leggere”. Al contempo è vero 
anche il contrario: l’opera vuole essere un’articolata e attenta narrazione sulla 
vita del Santo, proposta però non a parole ma ad immagini. Essa è dunque 
una “leggenda” di santità, cioè di Vangelo, “da vedere” per essere ammirata ed 
imitata.   
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Fig. 67: Tavola di Orte: Francesco 
riceve le stimmate. Fig. 68: Tavola di Siena:

Francesco riceve le stimmate.

Fig. 69: Maestro di San Francesco: 
Francesco riceve le stimmate.

Fig. 70: Giotto: Francesco riceve le stimmate.
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